8月31日，王明林在黄石市广场路小学宣讲党史。（湖北日报全媒记者 鲁腾 摄）眼前的老爷爷，笑声爽朗，面庞红润。讲起中共一大，他声音低沉急促：“会议开到第7天，一个陌生人闯了进来，自称走错路……”说到英雄人物，他噌地站起，举起左手模仿董存瑞：“他将炸药包举过头顶，炸药包瞬间爆炸……”从心底淌出的故事，用岁月书写的信仰。他叫王明林，当过兵、扛过枪，转业后成为黄石公交集团一名普通干部，今年85岁。他退休后写下100多万字党史学习笔记，义务宣讲党史16年，被当地人称为“党史爷爷”。任时光改变容颜，他一颗红心永向党，坚定信仰跟党走的信念始终浓烈。军人本色——“生我的是娘，养我的是党”没有沙发，水泥地面，两张小床并排放，中间的柜子里都是书。侧身往里走，卫生间紧挨灶台。老伴张凤琴做饭，王明林在一旁扇风。黄石市黄石港区沈家营社区公汽小区一处平房里，老两口就这样生活了多年。外人看来，这样的生活很清苦，王明林却很满足：“比小时候好多了！”王明林1936年出生在钟祥一个贫寒农家。小时候，他目睹了国民党抓壮丁、父母被打得遍体鳞伤的惨状。解放后，党和政府将他送到县里读初中，提供衣食，还帮他交学费。“生我的是娘，养我的是党。”信仰的种子在他心里发芽：“何以报答党恩，我想去从军，为党和国家站岗。”1955年，王明林如愿穿上军装，成为一名空军战士。戴上大红花的那一刻，“感党恩”三个字再次在他心里奔涌。在部队，他如饥似渴地学习党史、军史和文化知识，并加入中国共产党。知之深，爱之切。19年军旅生涯，王明林更加坚定地走在信仰的旗帜下。这期间，他多次被评为“五好战士”“五好干部”“优秀党员”。1974年10月，王明林转业到黄石建委，两年后调到黄石公交集团。部队同级别战友不少转业当了公务员，王明林内心毫无波澜：“工作不讲价钱，职务不论高低，在哪里都是为人民服务。”浸润党史故事，筑起精神高地。党在一瞬间走进他心里，他用一生回报党恩；千言万语汇成一句话：听党话、感党恩、跟党走。老骥伏枥——手写100多万字笔记这份感情，始终影响着王明林的每一步选择。1996年，王明林退休，有企业高薪聘请他。“我一直有个遗憾，没时间系统地学党史。退休后，我要去学习。”王明林对张凤琴说。一开始，张凤琴半信半疑：“一出门就是一整天，肯定躲哪儿玩去了！”老王去哪了？早晨出门，他在路边买个馒头，一头扎进图书馆。肚子咕噜了，他掏出馒头啃两口。过了小半年，图书馆里的党史书看得差不多了，他“转战”新华书店、旧书摊。“市内有3家新书店，3家旧书店。”王明林说：“一本书没看完，舍不得放下，怕再来了找不到。”多年钻研，王明林成了党史行家，史实细节他一一铭记在心。“秋收起义哪一年？”“1927年9月9日。”“平型关大捷是什么时候？”“1937年9月25日。”采访中，湖北日报全媒记者随口一问，王明林对答如流。我们惊讶于85岁老人的记忆力，张凤琴却说，他下的都是苦功夫。一天，张凤琴买菜回来，路过旧书店，看到王明林佝偻着腰，蹲在角落，几张皱巴巴的信纸搁在腿上。“他边翻书边写，我的眼泪都要出来了。学党史，他到了痴迷的程度。”当晚，王明林在灯下整理笔记，张凤琴递上一杯牛奶。繁星相伴。不知不觉，王明林写了40多本、100多万字党史笔记，汇编党史书册11本。信纸泛黄，字迹潇洒帅气，这是一位老党员对党的真情告白。党在一瞬间走进他心里，他用一生回报党恩；千言万语汇成一句话：对党忠诚永不变。点亮心灯——“一人红，红一点；大家红，红一片”这份忠诚，燃烧在心，让王明林“坐不住”。2005年，沈家营社区一次支部活动上，王明林发言，讲了一段党的一大故事。全程脱稿，绘声绘色，细节分毫不差，王明林的故事让人叹服。消息不胫而走，社区3个支部轮流请他讲，更多街道、社区请他讲。此时，王明林已69岁。“老王从不拒绝，每次都爽快答应。起初，孩子们有点反对，觉得这么大年纪了，应该在家里享福……”张凤琴说。王明林却乐在其中。面对青少年学生，他从鸡毛信、小兵张嘎的故事导入，分享英雄的成长历程；看到机关干部，他聚焦“新民主主义革命28年”，阐释“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”；面向社区群众，他从辽沈战役、淮海战役、平津战役出发，解读军民鱼水情……枪声响起，王明林用口技模仿枪声；革命事件，王明林“抖包袱”，讲得跌宕起伏……无论是千人大礼堂，还是社区志愿活动休息间隙，只要开讲，王明林就沉醉其中，授课“代入感”十足。授者真学、真信，听者共情、共鸣。“生在新中国，长在红旗下。今天的幸福生活来之不易，要加倍努力。”黄石十四中学生刘芳表达心声。“听王爷爷讲故事，才明白什么叫爱党爱国，才知道为什么要加油工作。”90后快递小哥冯智鹏真情流露。听到这样的发言，王明林双眸噙泪：“一人红，红一点；大家红，红一片！”16年来，王明林累计讲课268场，他只收取了3次课酬。“有两次是跟专家拼课，还有一次，到家才发现别人把课酬塞在包里。”